Fiódor Mijáilovich Dostoyevski nació en 1821 en Moscú, en la vivienda de servicio del Hospital Mariinski para pobres, donde su padre ejercía como médico. Creció entre siete hermanos, en una casa gobernada por la severidad. Su madre murió de tuberculosis en 1837; al año siguiente ingresó en la Escuela de Ingenieros Militares de Petersburgo. Su padre murió en 1839. Terminó la carrera de ingeniero, pero pronto abandonó el servicio, decidido a vivir de la pluma. Su primer trabajo publicado fue una traducción de Eugenia Grandet, de Balzac. Pobres gentes, aparecida en 1846, le valió el elogio del crítico Belinski y un nombre de la noche a la mañana. El ascenso duró poco: en 1849 fue detenido por pertenecer al círculo de Petrashevski, donde se leían textos prohibidos. En diciembre lo llevaron a la plaza para fusilarlo; la ejecución se detuvo en el último instante con la lectura de un decreto. Pasó cuatro años de trabajos forzados en Omsk; allí comenzaron sus ataques de epilepsia. En 1859 regresó a Petersburgo y dirigió revistas junto a su hermano mayor, Mijaíl. En 1864 perdió a su mujer y, pocos meses después, a Mijaíl; las deudas y el juego lo persiguieron durante años. Para cumplir un contrato dictó El jugador en veintiséis días; la taquígrafa que lo escribió, Anna Snitkina, se convirtió al año siguiente en su esposa. En Crimen y castigo, El idiota, Los demonios y Los hermanos Karamázov puso a prueba hasta dónde puede llevar una idea a un hombre, y dejó la discusión a sus personajes: quien defiende un pensamiento y quien lo destruye hablan con igual fuerza dentro de la novela. Su discurso de 1880 en Moscú, en la inauguración del monumento a Pushkin, tuvo un eco enorme. Murió en Petersburgo el 9 de febrero de 1881; una multitud inmensa acompañó su féretro.
Rusia, década de 1870. Hombre de mediana edad con un rostro cansado y profundamente marcado por arrugas, barba tupida, vestido con una levita oscura de lana gruesa.