चंद्रमा के चारों ओर

बार्बिकेन के अत्यधिक तार्किक, गंभीर और वैज्ञानिक गणनाओं पर आधारित शांतचित्त स्वभाव को मिशेल अर्डन की प्रफुल्लता, कलात्मक कल्पनाशीलता और हास्यपूर्ण मिजाज संतुलित करता है। वे एक-दूसरे के प्रति गहरा सम्मान और स्नेह रखते हैं।

"— तुमने बहुत खूब समझाया! बार्बिकेन चिल्लाया। जानते हो मिशेल, एक कलाकार के नाते तुम काफी बुद्धिमान हो!"

अतीत में घोर प्रतिद्वंद्वी और शत्रु रहे ये दोनों, अपने विवादों को ईमानदारी से सुलझाने के बाद प्रक्षेप्य के भीतर पूर्ण टीम समन्वय स्थापित करते हैं। दोनों ही तर्कसंगत और गणित-केंद्रित हैं; उनके बीच बौद्धिक रूप से समान कद और उत्कृष्ट साझेदारी है।

"इस बीच बार्बिकेन का भी यह मानना था कि यदि निकोल थोड़ा विचार करता, तो वह भी इस सूत्र को खोज सकता था।"

निकोल का कठोर यथार्थवाद और उसका मौन, अर्डन की वाचालता और उसके आवेगी स्वभाव के साथ निरंतर एक मधुर नोकझोंक पैदा करता है। निकोल कभी-कभी अर्डन की बेतुकी बातों को सहन नहीं कर पाता, फिर भी वह उसके प्रति सच्चा स्नेह रखता है।

"— यह कैसे हो सकता है! मिशेल चिल्लाया... निकोल और बार्बिकेन, मिशेल अर्डन के मज़ाक पर बिल्कुल ध्यान नहीं दे रहे थे।"

मैस्टन क्लब के अध्यक्ष के प्रति अगाध श्रद्धा और प्रशंसा का भाव रखता है। उसकी दृष्टि में बार्बिकेन की योजनाओं में किसी त्रुटि की कोई संभावना नहीं है; बार्बिकेन एक नेता के रूप में उसमें विश्वास जगाता है, और वह बार्बिकेन के लिए अपनी जान देने को भी तत्पर है।

"जहाँ तक जे.-टी. मैस्टन की बात थी, वह लौटने का नाम तक नहीं सुनना चाहता था। कम से कम अपने मित्रों की समाधि देखे बिना वह वहाँ से जाने को तैयार नहीं था।"

दोनों ही वैज्ञानिक अथवा उत्साही प्रेक्षक हैं, किंतु प्रक्षेप्य की स्थिति को लेकर अपने-अपने विचारों के कारण वे दूरबीन के पास लगातार बहस और तकरार करते रहते हैं।

"— वह देखो, वही तो प्रक्षेप्य है! जे.-टी. मैस्टन बार-बार कहे जा रहा था। — नहीं, वह नहीं है! बेलफ़ास्ट ने जवाब दिया।"

अर्डन पालतू कुत्ते को एक मानवीय चरित्र का रूप देता है, उससे लगातार बातें करता है और इस खतरनाक यात्रा में उसे आनंद के स्रोत तथा साथी के रूप में देखता है।

"- आओ, डायना, आओ मेरी बच्ची! वह कह रहा था, शिकार के इतिहास में जिसका नाम दर्ज होगा, मेरी ऐसी बच्ची..."

गहरे समुद्र के माप और प्रक्षेप्य (गोले) की खोज के अभियान में एक पेशेवर आदेश-श्रृंखला है, लेकिन साथ ही परस्पर सम्मान और शिष्टता भी मौजूद है।

"- लेट जाइए, जनाब, लेट जाइए! लेफ्टिनेंट ब्रोंसफील्ड ने पूरी विनम्रता के साथ उत्तर दिया।"

आर्दॉं, प्रक्षेप्य के प्रक्षेपण के समय गंभीर रूप से घायल हुए अपने कुत्ते सैटेलाइट के प्रति गहरा आत्मग्लानि और जिम्मेदारी का भाव महसूस करता है, और उसकी मृत्यु के बाद भारी दुख के साथ उसे अंतरिक्ष में छोड़ देता है।

"अपने बेचारे सैटेलाइट के एक पंजे के बदले मैं अपना एक हाथ देने को तैयार हूँ!"