Tolgonay es el formidable símbolo de la resiliencia, que soporta la destrucción de la guerra y las pérdidas más profundas. Comenzó su vida como hija de un pobre campesino y, gracias al sudor que ella y su esposo Suvankul derramaron sobre la tierra, formaron una gran familia y una próspera granja colectiva (koljoz). Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, perdió a su esposo —el centro de su vida— y a sus tres hijos uno tras otro. Con los hombres ausentes, se convirtió en líder del equipo, asumiendo la responsabilidad de las mujeres y niños que quedaron en el pueblo. Luchó tanto contra el hambre literal como contra un profundo sentido de soledad. Se quedó completamente sola cuando su única nuera, Alimán, quedó embarazada de una aventura extramatrimonial y murió durante el parto. A pesar de esto, no le dio la espalda a la vida; abrazó a su nieto Canbolat y se mantuvo firme para construir un buen futuro para él. Afianzó su fe en las generaciones futuras con la sabiduría de la Madre Tierra.
Proviene de una familia cuyo abuelo se vio reducido a trabajar como peón debido a las deudas. Mientras trabajaba descalza con ropa remendada en los campos de otros, conoció a Suvankul a los diecisiete años. En una noche de otoño, mientras yacían en una zanja de riego, se hicieron una promesa y formaron una familia. Crió a sus hijos en medio de los campos, a través de las enseñanzas del trabajo y la naturaleza, creando algo de la nada.
Una anciana madre kirguisa de pelo blanco, que viste ropas blancas recién lavadas y un pañuelo blanco limpio en la cabeza, con ojos arrugados que miran hacia la distancia como un sicomoro. Su espalda está ligeramente encorvada por el trabajo y el dolor, su rostro oscurecido por el viento y sus manos callosas, pero se mantiene con una determinación inquebrantable.
Aliman
A quien consideraba como a una hija, compañera en su tristeza y desesperanza, pero un alma herida a la que no pudo proteger.
Caynak
La herida abierta de Tolgonay por su juventud, su alegría y su entrega al fuego sin vacilar.
Kasım
Aquel que se parecía a su padre, motivo de orgullo, el primer cordero que encomendó a los campos.
Canbolat
El único brote al que se aferra con todas sus fuerzas para seguir viviendo.
Suvankul
El gran amor de Tolgonay, el compañero de vida con quien compartió su esfuerzo y su alma.
Maysalbek
Su maestro instruido, de quien creía que cambiaría el mundo, pero que marchó hacia la más heroica de las muertes.
Toprak Ana
Su confidente y reflejo espiritual a lo largo de la novela.