Karakterler

Ahmet Cemil

Seorang penyair muda yang idealis, lulusan Mülkiye Mektebi (Sekolah Ilmu Politik). Setelah kematian ayahnya, ia mengambil tanggung jawab penuh atas rumah tangganya, dan kehidupan sastra gemerlap yang diimpikannya sepanjang hidup tiba-tiba berubah menjadi mimpi buruk yang keras. Sementara ia membentuk rencana sastra yang cemerlang—simbol dari mimpi-mimpi 'biru' (Mai)-nya—dan membela puisi inovatif dalam lingkaran 'Gencîne-i Edeb', ia menghadapi beban berat seperti kemiskinan, keharusan menerjemahkan, dan pernikahan bermasalah saudara perempuannya, yang merupakan sisi 'hitam' dari kehidupan. Menghabiskan malam tanpa tidur untuk menerjemahkan novel picisan murah, ia hanya mencari perlindungan di rumah besar Erenköy milik temannya, Hüseyin Nazmi, ketika berada dalam kesulitan. Emosi paling murni dalam hidupnya adalah cinta rahasianya yang liris, namun—karena kemiskinannya—cinta agung yang tak terkatakan kepada adik Hüseyin Nazmi, Lamia. Ia berjuang terus-menerus di tengah kehancuran yang berkelanjutan dan secercah harapan yang singkat.

Ahmet Syevki Efendi

Ia adalah petugas administrasi surat kabar Mir'at-ı Şuûn. Dia adalah pria tua yang ramah dan tambun, yang menyembunyikan sinisme selama bertahun-tahun di dunia pers di balik pembawaannya yang lembut. Meskipun ia membenci Raci dan para penjilatnya, ia memiliki rasa hormat yang mendalam terhadap bakat dan hati nurani Ahmet Cemil, dan mencoba mendukungnya layaknya seorang pelindung. Ia berada di pusat peristiwa di perusahaan tersebut dan mengetahui banyak intrik yang melibatkan para penulis dan pemilik. Meskipun ia merupakan sisa dari gaya hidup bohemian, setelah menghabiskan tahun-tahunnya di meja minum dan kedai kopi, ia menjadi salah satu tempat berlindung bagi Ahmet Cemil karena pengalaman hidupnya.

Hüseyin Nazmi

Teman dekat Ahmet Cemil sejak sekolah, Hüseyin Nazmi adalah pemuda modern dan elite dari keluarga kaya dengan latar belakang Mülkiye (Sekolah Ilmu Politik). Ia menulis puisi yang memelopori sastra baru dalam terbitan seperti Mir'at-ı Şuûn atau Gencîne-i Edeb. Dengan karier yang menuju ke Kementerian Luar Negeri dan tidak pernah merasakan kesulitan keuangan, ia memperlakukan sastra sekadar sebagai kesenangan estetika seorang pria terhormat. Ia memiliki perpustakaan luas yang dipenuhi sastra klasik Prancis dan gerakan sastra inovatif. Berbeda dengan Ahmet Cemil, ia tidak memedulikan ejekan atau gosip masyarakat maupun penulis rendahan, menepisnya dengan senyum angkuh. Meski menyediakan tempat perlindungan bagi temannya di rumah mewahnya yang elegan, kehidupannya yang tanpa beban mau tidak mau memicu rasa kemalangan di hati Ahmet Cemil.

İkbal

Satu-satunya adik perempuan Ahmet Cemil, lima tahun lebih muda darinya, elegan dan peka. Karena kemiskinan keluarga, ia telah menyaksikan kesedihan dan pengorbanan kakaknya dari dekat serta dewasa sebelum waktunya. Meskipun mengalami kesedihan mendalam dalam pernikahan paksa dan oportunistiknya dengan Vehbi Bey, ia menelan rasa sakitnya dan menyembunyikan air matanya agar tidak membuat ibu dan kakaknya sedih. Ia memikul ketidakbahagiaan berat di dalam tubuhnya yang rapuh.

Lamia

Adik perempuan Hüseyin Nazmi. Sepanjang karya ini, ia adalah sosok pujaan rahasia yang dipuja Ahmet Cemil dari jauh. Interaksinya dengan Ahmet Cemil sejak ia masih sangat muda mencerminkan pengasuhannya sebagai gadis borjuis yang manja, berjiwa bebas, dan malu-malu. Ia adalah perwujudan wanita dari kekayaan, kebebasan dari beban, dan estetika murni (sang 'Mai'). Ia bermain piano dan tumbuh dengan budaya Eropa. Karena Ahmet Cemil tidak pernah menganggap dirinya layak untuknya akibat kemiskinannya, ia terus-menerus merasakan rendah diri dalam cinta yang ia simpan untuknya. Sepanjang novel, ia adalah simbol nyata dari mimpi-mimpi yang tak terjangkau bagi Ahmet Cemil.

Raci

Seorang penulis picisan yang bekerja sebagai korektor di surat kabar, meniru sastra Divan, dan merupakan musuh gerakan sastra baru. Ia mencoba menyembunyikan kurangnya bakat sastra dengan mencari-cari kesalahan dalam aturan bahasa Arab-Persia dan berusaha memuaskan rasa rendah dirinya dengan merendahkan saingannya. Ia menyimpan rasa iri yang sakit terhadap siapa pun yang sukses, terutama Ahmet Cemil. Ia benar-benar bejat, tidak hanya dalam kehidupan sastra tetapi juga dalam kehidupan keluarganya; ia menelantarkan istri penyayang dan putra kecilnya dalam kemiskinan, menghabiskan hari-harinya di kedai-kedai kelas tiga untuk berjudi dan minum alkohol. Ia adalah potret bencana dengan seni yang busuk dan jiwa yang membusuk.

Vehbi Bey (Tevfik Efendi Zade)

Ia adalah putra Tevfik Efendi, manajer surat kabar; ia menggunakan kekuasaan ayahnya untuk menikahi İkbal dan turun ke dalam kehidupan Ahmet Cemil seperti mimpi buruk. Sementara awalnya ia menggambarkan dirinya sebagai pria kaya yang bisa menyelesaikan berbagai hal, wajah aslinya yang kasar, suka memerintah, dan menindas istri muncul seiring waktu. Dengan rencananya untuk menguasai percetakan, ia ingin membawa Ahmet Cemil ke bawah kendalinya; ia adalah sosok lalim yang mementingkan kepemilikan dan tidak pernah memahami seni atau dunia perasaan.