Karakterler

벤자민

농장에서 가장 나이가 많고 심술궂은 당나귀입니다. 거의 말을 하지 않으며, 가끔 내뱉는 말은 고통스럽고 뼈를 찌르는 냉소로 가득합니다. 농장에서 웃어본 적이 없는 유일한 동물이라고 합니다. 혁명 전이나 후나 그의 태도는 변함이 없습니다. '당나귀는 오래 산다'는 철학으로 삶은 본질적으로 나아지지도, 나빠지지도 않는다고 믿습니다. 사실 그는 처음부터 혁명이 실패하거나 돼지들이 독재자로 돌변할 것을 예견하고 있었습니다. 비극을 막을 수 있는 지적 능력과 문해력을 갖추었음에도 불구하고 '닥칠 일은 닥치고야 만다'는 태도로 침묵하며 아무런 경고도 하지 않습니다. 그러나 가장 친한 친구 복서가 착취 끝에 죽음의 길로 들어설 때, 자신의 고요한 삶 속 유일한 성역이었던 복서를 구하기 위해 처음이자 마지막으로 껍질을 깨고 나와 절규하며 트럭을 멈추려 합니다.

복서

농장에서 가장 크고 강하며 열심히 일하는 거대한 짐수레 말입니다. 두 마리 말의 힘을 합친 듯한 괴력을 가졌습니다. 어려운 일은 주저 없이 도맡으며, 지능은 낮지만 흔들림 없는 충성심과 선의로 가득합니다. '나는 더 열심히 일할 것이다', '나폴레옹은 항상 옳다'라는 두 가지 단순한 삶의 철학을 가졌습니다. 특히 풍차 건설에 있어 농장을 지탱하는 유일한 물리적 동력입니다. 은퇴 후 평화롭게 풀을 뜯는 날을 꿈꾸지만, 고된 노동과 노령으로 결국 폐가 망가지고 맙니다. 상황을 의심하지 않는 태도와 체제에 대한 과도한 순종은 스스로의 비극을 초래합니다. 죽음의 문턱에서 자신을 실어가는 마차가 도축업자의 것이라는 사실을 깨닫지만, 이미 때는 늦었고, 철저히 착취당한 뒤 독재 체제에 의해 팔려 나갑니다.

클로버

네 번째 망아지를 낳은 후 체형이 무너진 중년의 암말로, 항상 크고 위엄 있으면서도 어머니 같은 태도를 지닌 따뜻한 일꾼입니다. 처음에는 메이저 영감의 꿈을 진심으로 믿었으며, 평등하고 자유로운 동물 농장을 건설하려는 노력을 받아들였습니다. 복서의 가장 충실한 친구이자 보호자이기도 합니다. 농장에서 폭력과 고문이 벌어지기 시작하자 마음속 깊은 슬픔을 느끼지만, 자신의 잘못인지 지도부의 문제인지 지적 능력으로는 명확히 파악하지 못합니다. 옛날을 떠올리며 모든 것이 잘못 돌아가고 있다는 느낌을 마음 한구석에 품고 있지만, 반항할 능력은 부족합니다. 그녀는 그저 '일곱 계명에 그렇게 적혀 있다면 복종해야 한다'고 생각하며 상황을 수동적으로 받아들이고 순응합니다.

조지 오웰

에릭 아서 블레어는 1903년 영국령 인도의 작은 도시 모티하리에서 태어났다. 아버지는 식민지 행정의 아편 담당 관리였고, 아들이 한 살이 되던 해에 어머니 아이다가 아이들을 데리고 영국으로 돌아왔다. 그는 누나와 여동생 사이에서, 수입이 빠듯한 관리의 집에서 자랐다. 학비를 감면받아 들어간 기숙학교에서도, 이어진 이튼에서도 부유한 아이들 틈에 낀 가난한 학생이 무엇인지 일찍 배웠다. 대학 대신 그는 1922년 말 버마의 제국경찰에 들어갔다. 오 년 동안 자신이 지켜야 했던 질서에 넌더리를 내고 사직한 뒤 글을 쓰기로 했다. 파리에서 접시를 닦고 런던에서 부랑자들 틈에 살았다. 그 시절의 수첩에서 나온 『파리와 런던의 밑바닥 생활』이 1933년 조지 오웰이라는 이름으로 출간되었다. 1936년 잉글랜드 북부 광부들의 집에서 보낸 몇 주가 가난을 가까이서 보게 했다. 그해 말에는 의용병으로 에스파냐 내전에 갔다가 목에 총을 맞았고, 자기 진영에서 시작된 숙청을 피해 돌아왔다. 『카탈로니아 찬가』는 그 균열의 책이다. 이후 오웰은 파시즘 못지않은 강도로 스탈린주의에 맞서 썼다. 전쟁 동안에는 BBC의 인도 방송을 맡았고, 뒤이어 《트리뷴》에 칼럼을 썼다. 그는 유리창처럼 투명한 산문을 원했고, 정치의 언어를 흐리는 모든 것에 맞서 평이함을 무기로 삼았다. 1945년 아내 에일린을 잃었고, 같은 해 『동물농장』이 나왔다. 결핵이 깊어지는 동안 스코틀랜드 주라섬에서 쓴 『1984』는 1949년에 출간되었다. 1950년 1월 마흔여섯의 나이로 런던에서 세상을 떠났다. ‘빅 브라더’와 ‘신어’는 그와 함께 일상어가 되었다.

메이저 영감

농장에서 존경받는 12살 된 미들 화이트 종 수퇘지입니다. 죽기 직전 모든 동물을 모아 자신의 공산주의적/유토피아적 꿈을 공유하고, 돼지부터 복서까지 모든 동물을 아우르는 '동물주의' 이념의 기초를 닦았습니다. 자본주의 질서와 인간을 기생적이고 착취적인 존재로 규정하며, 인간의 요소로부터 자유로워질 동물들의 새로운 시대를 약속했습니다. 작중에서 그는 칼 마르크스와 블라디미르 레닌을 상징하는 인물입니다. "인간은 아무것도 생산하지 않으면서 모든 것을 소비한다. 깨어나라"는 말로 원칙을 세우고, 혁명이 시작되기 직전 평화롭게 숨을 거둡니다.

나폴레옹

말수가 적지만 자신이 원하는 바를 얻어내며, 자신의 권력과 이익을 위해 어떤 타협도 마다하지 않는 기회주의적인 버크셔 종 수퇘지입니다. 혁명 초기에는 뒤에 머물면서 시간을 들여 강아지들을 세뇌하고 훈련해 자신만의 치명적인 사설 방위군을 육성합니다. 스탈린과 같은 면모를 보이며, 라이벌을 굴복시키거나 제거하는 것을 정당하다고 여깁니다. 처음에는 스노볼의 풍차 계획에 반대하지만, 스노볼이 쫓겨나자 그 아이디어를 훔쳐 실행합니다. 그가 세운 공포의 제국에서 그는 자신이 앞서 반대했던 인간의 모든 습성(침대에서 잠자기, 술 마시기, 무역하기 등)을 빠르게 습득하고 규칙을 제멋대로 바꿉니다. 혁명을 믿었던 동료들을 도축업자에게 팔아넘기고 인간들과 같은 이익 테이블에 앉아 거래하며 최후의 배신을 완성합니다.

스노볼

나폴레옹보다 창의적이고 언변이 뛰어나며 활기차지만, 성격적으로는 깊이가 부족하거나 권력욕이 강하지는 않습니다. 혁명 초기에는 동물들의 생활 수준을 향상하기 위해 자신의 지식과 지적 비전을 쏟아붓습니다. '외양간 전투'를 전적으로 지휘하고 가장 먼저 최전선에서 용감하게 싸워 피를 흘린 공로로 훈장까지 받습니다. 이후 읽기·쓰기 교육, 사료 기계, 각종 위원회와 같은 이상적인 활동을 통해 농장을 현대적인 유토피아로 만들고자 노력합니다. 그의 가장 큰 꿈은 거대한 풍차를 세워 동물들이 일주일에 3일만 일하고 나머지는 계몽하는 데 시간을 보내는 것입니다. 그러나 그의 순수한 이상주의는 나폴레옹의 실용주의적 정치의 희생양이 되어, 개들에게 물려 죽을 뻔하다가 농장에서 쫓겨납니다. 그 순간부터 그는 보이지 않는 위협이자 농장에서 일어나는 모든 문제의 원인으로 지목되는 날조된 배신자의 그림자가 됩니다.

스퀼러

작고 둥근 얼굴에 반짝이는 눈을 가진, 쾌활하고 지나치게 민첩한 돼지입니다. 설득력이 매우 뛰어나 동물들 사이에서는 검은색을 흰색으로 보이게 만드는 능력이 있다는 평가를 받습니다. 돼지들의 사치와 안락을 위해 혁명의 순수한 이상이 점차 파괴되어 가는 이 전체주의 체제에서, 그는 지도부의 행보를 대중에게 논리적이고 불가피한 것으로 포장하는 책략가입니다. 문제가 발생하거나 반대 의견이 나오거나 굶주림이 닥칠 때마다, 그는 어깨를 으쓱하고 꼬리를 흔들며 즉시 무대에 올라 수치를 늘어놓고 현실적 근거가 없는 것들을 증명해 냅니다. 동물들이 갈망하는 사치스러운 무언가가 언급될 때마다 그는 '돼지들이 정신을 잃으면 존스 씨가 돌아올 것이다!'라는 협박을 능숙하게 섞어 넣습니다. 체제의 모든 부정한 움직임(계명 변경, 학살 정당화, 기아 위기 등)은 그의 화려한 거짓말들로 은폐됩니다.