가련한 아이

함께 자란 두 청춘이 품은 순수하고 결백하며 죽음에 이를 만큼 강렬한 낭만적 사랑. 흔들림 없는 충실함, 서로를 무엇보다 우선시하는 태도, 운명이 갈라놓을 때 함께 죽음을 택할 만큼의 극단적인 헌신으로 관계가 형성된다.

"내가 아타에 대한 사랑으로 죽어가면서, 마지막 숨을 거둘 때조차 그의 얼굴을 단 한 번도 보지 못한단 말인가!" / 셰피카가 숨을 거둘 때 아타가 독약을 마심.

권위적이고 조종적이며 실리적인 어머니와 순종적이고 상처받은 딸. 어머니는 가정을 구하겠다는 명분으로 딸의 감정을 묵살하며, 감정적 착취와 죄책감을 조장하여 딸을 옥죈다.

"네 소중한 아버지가 감옥에서 썩어가고, 내가 슬픔에 겨워 죽고, 네 귀여운 동생이 길거리로 나앉기를 바라느냐?"

다정하지만 무력감과 죄책감에 젖은 부녀 관계. 아버지는 딸의 불행을 눈치채고 지켜주고 싶어 하지만 경제적 파탄으로 인해 결단력을 발휘하지 못하며, 딸은 아버지를 차마 버려둘 수 없어 자신을 희생한다.

"희생... 바치겠어요. 제 마음도 바치고, 제 목숨도 바치겠어요. 그렇게 할게요. 이제부터는 무엇을 명하시든 그대로 따르겠어요."

의사 결정 과정에서 타히레 하늠이 주도권을 쥐고 할릴 베이는 무력화된 부부 관계. 아내는 가문의 '구원자' 역할을 자처하며 냉혹해지는 반면, 남편은 양심의 가책을 느끼면서도 방관자로 남는다.

"어디 모녀간에 알아서들 해보시오! 난 당신들 일은 도통 모르겠소. 상관하지 않겠소."

타히레 하늠은 아타를 한 가족이자 집에서 자란 '고아'로 여기면서도, 계급적·물질적 기대로 인해 그를 딸의 남편감으로는 완전히 평가절하한다.

"친척과 혼인해서 편하게 산 사람이 누가 있답니까? 대체 어떻게 먹고살겠어요? 아타가 학교를 졸업하면 대위가 되는 것 아닙니까? 대위 월급으로 뭘 하겠어요? 딸을 하녀로 보내실 셈인가요?"

타벤데는 집안의 여종이다. 실리적인 사고를 대변하며, 당시의 낭만주의와는 거리가 먼 채 나이가 어리다는 이유로 셰피카의 사랑을 피상적이고 대수롭지 않게 여긴다.

타벤데가 셰피카에게 "네 나이의 어린애가 사랑을 알면 얼마나 알겠니"라며 그녀의 감정을 폄하함.

할릴은 아타의 재능을 존중하여 의학교에 보냈고 내심 사윗감으로 적합하다고 여길지 모르나, 아내의 완고한 현실적 득실 계산 앞에서 아타의 편을 들어주지 못한다.

"아타도 나와 같은 말을 하고 있단다, 얘야!... 의사들의 벌이에 대해 듣지 못했느냐? 아타가 얼마나 유능한지 너는 모르느냐?"

의학적 스승-제자 형식의 비대칭적 존중. 아타는 의대생으로서 진단을 내릴 줄 알며, 마지막 막에서 의사의 처치가 무력해진 순간 스스로 진단을 내리고 죽음을 준비한다.

아타가 의사 행세를 하며 셰피카를 위한 처방전을 쓰는 척 "나으리! 이것을 문 앞의 약사에게 보내주시겠습니까?"라고 말하며 은밀히 독약을 구해오게 하는 것.