Um jovem poeta idealista, graduado pela Mülkiye Mektebi (Escola de Ciências Políticas). Após a morte do pai, ele assume a responsabilidade total da casa, e a glamorosa vida literária com a qual sonhara toda a vida transforma-se subitamente num pesadelo cruel. Enquanto formula planos literários brilhantes — os símbolos de seus sonhos 'azuis' (Mai) — e defende a poesia inovadora dentro do círculo 'Gencîne-i Edeb', ele enfrenta fardos pesados como a pobreza, a necessidade de traduzir textos e o conturbado casamento da irmã, que constituem o lado 'preto' da vida. Passando as noites em claro traduzindo romances baratos, ele só busca refúgio na elegante mansão de Erenköy de seu amigo Hüseyin Nazmi quando está em dificuldades extremas. A emoção mais pura em sua vida é seu amor secreto, lírico, porém — devido à sua pobreza — innominável, pela irmã de Hüseyin Nazmi, Lamia. Ele luta constantemente em meio a quedas contínuas e breves momentos de esperança.
Até os dezenove anos, viveu como um estudante brilhante na Mülkiye, apenas com sonhos de arte em um ambiente familiar feliz. Seu pai era um progenitor muito honrado que escondia o lado cruel da vida do filho. A morte do pai simboliza o fim súbito tanto de sua infância inocente quanto de seus dias de tranquilidade para Ahmet Cemil. Ele foi forçado à vida profissional e à bajulação do jornalismo, que considerava desprezível.
É um jovem alto e esguio com cabelos ruivo-amarelados que caem em ondas suaves das orelhas à nuca. Seus olhos estão quase sempre semicerrados e sonhadores devido à privação de sono. Com gravatas desgastadas e um sobretudo que não é trocado há meses, ele mantém uma aparência asseada, porém modesta, com a qual tenta esconder sua pobreza com dignidade.
Raci
Seu rival sombrio, a quem considera desregrado e decadente, nutrindo por ele um misto íntimo de aversão e piedade.
Lamia
Seu amor inalcançável, diante de quem nem sequer tem coragem de mover as mãos.
Sabiha Hanım
Sua mãe, a quem se sente no dever de proteger, embora por vezes não consiga compartilhar suas angústias literárias.
Hüseyin Nazmi
Sua única alma gêmea literária, que o compreende e com quem ele pode compartilhar sua filosofia de vida.