Nasceu em 1844, no bairro istambulita de Tophane. O pai, Süleyman Ağa, era negociante de tecidos; a mãe, Nefise Hanım, vinha do Cáucaso. Tendo perdido cedo o pai, foi parar não à escola, mas à loja: serviu de aprendiz a um ervanário do Bazar Egípcio. A nomeação do irmão mais velho levou-o primeiro a Vidin e depois a Niš, onde concluiu o ensino secundário. Como escrivão nas repartições da província do Danúbio, chamou a atenção de Midhat Paxá, que lhe deu o próprio nome. Em Ruse começou a escrever no jornal «Tuna» e cedo chegou a redator-chefe. Em 1869 seguiu o paxá para Bagdá e dirigiu ali o jornal «Zevrâ». De volta a Istambul em 1871, montou a própria tipografia e lançou as revistas «Dağarcık» e «Kırkambar». Um artigo saído no «Dağarcık» valeu-lhe a acusação de impiedade e, em 1873, foi desterrado para Rodes, onde continuou a ensinar. Voltou a Istambul em 1876. A obra de romancista abriu-se em 1874 com «Hasan Mellah» e encontrou marca própria no ano seguinte em «Felâtun Bey e Râkım Efendi». O jornal «Tercüman-ı Hakikat», que fundou em 1878, tornou-se um dos mais duradouros da imprensa otomana; foi ele quem trouxe Fatma Aliye para a literatura. Escrevia com simplicidade, como quem leva o leitor pela mão, e não hesitava em interromper a narrativa para explicar. Com mais de duzentos e cinquenta livros, chamaram-lhe «a máquina de escrever» e tiveram-no como o primeiro mestre do povo. Levou o romance a um vasto público turco. Em 1889 participou no congresso de orientalistas de Estocolmo. Nos últimos anos ensinou no Darülfünun e morreu a 28 de dezembro de 1912 no Darüşşafaka, onde dava aulas como voluntário.
Istambul do final do século XIX, trajes de intelectual otomano, usando fez, barba cheia, meia-idade, com uma postura perspicaz e erudita.