Một nhà thơ trẻ đầy lý tưởng, tốt nghiệp trường Mülkiye (Trường Khoa học Chính trị). Sau cái chết của cha, anh gánh vác toàn bộ trách nhiệm gia đình, và cuộc sống văn chương hào nhoáng mà anh hằng mơ ước bỗng chốc trở thành cơn ác mộng khắc nghiệt. Trong khi xây dựng những kế hoạch văn học rực rỡ—những biểu tượng của những giấc mơ 'màu xanh' (Mai) của mình—và bảo vệ thơ ca cách tân trong hội 'Gencîne-i Edeb', anh phải đối mặt với những gánh nặng đè nén như sự nghèo khó, nhu cầu dịch thuật để kiếm sống và cuộc hôn nhân đầy trắc trở của em gái, những điều tạo nên mặt 'đen tối' của cuộc đời. Những đêm mất ngủ dịch những cuốn tiểu thuyết rẻ tiền, anh chỉ tìm được nơi trú ẩn trong biệt thự Erenköy thanh lịch của người bạn Hüseyin Nazmi khi rơi vào đường cùng. Cảm xúc thuần khiết nhất trong đời anh là mối tình thầm kín, trữ tình nhưng—vì sự nghèo khó—không thể gọi tên dành cho Lamia, em gái của Hüseyin Nazmi. Anh liên tục đấu tranh giữa những thất bại triền miên và những tia hy vọng le lói.
Cho đến năm mười chín tuổi, anh sống như một sinh viên ưu tú tại Mülkiye, chỉ với những giấc mơ nghệ thuật trong một môi trường gia đình hạnh phúc. Cha anh là một người cha đáng kính, người đã che giấu những khía cạnh tàn khốc của cuộc đời khỏi con trai mình. Cái chết của cha tượng trưng cho sự kết thúc đột ngột của cả tuổi thơ trong sáng và những ngày tháng an nhàn của Ahmet Cemil. Anh bị đẩy vào cuộc đời làm việc và sự luồn cúi trong nghề báo, điều mà anh coi là đê hèn.
Anh là một thanh niên cao gầy với mái tóc màu hạt dẻ hơi vàng, những lọn tóc xoăn nhẹ nhàng xõa từ mang tai xuống gáy. Đôi mắt anh thường khép hờ và mơ màng vì thiếu ngủ. Với những chiếc cà vạt sờn cũ và chiếc áo khoác không thay suốt nhiều tháng, anh mang vẻ ngoài chỉnh tề nhưng khiêm tốn, cố gắng che giấu sự nghèo khó bằng lòng tự trọng.
Raci
Một đối thủ hắc ám, kẻ mà anh coi là sa đọa, âm thầm khinh bỉ nhưng cũng cảm thấy thương hại.
Lamia
Mối tình không thể chạm tới mà ngay cả trước mặt nàng, anh cũng không dám cử động dù chỉ một ngón tay.
Sabiha Hanım
Người mẹ mà anh cảm thấy mình có trách nhiệm phải bảo vệ, đôi khi không thể chia sẻ những nỗi niềm văn chương với bà.
Hüseyin Nazmi
Tri kỷ văn chương duy nhất, người duy nhất hiểu anh và là người anh có thể thổ lộ triết lý sống của mình.