Mai ve Siyah

Đối lập với sự giàu có và vô tư của Hüseyin Nazmi, Ahmet Cemil nghèo khó và luôn phải đấu tranh; tuy nhiên, giữa họ có một sự đồng cảm sâu sắc về nghệ thuật và sự tôn trọng lẫn nhau như những người tri kỷ.

Với thói quen từ thời đi học, họ đọc cho nhau nghe những bài thơ tự sáng tác và đứng sát cánh bên nhau chống lại những chỉ trích ở Babıali.

Raci cố gắng vùi dập nghệ thuật đổi mới và thành công của Ahmet Cemil bằng sự ghen tị; còn Ahmet Cemil thì khinh bỉ cuộc sống thô kệch, kém cỏi và khốn cùng của Raci.

Raci gọi thơ của Ahmet Cemil là 'sự chán chường cay đắng', trong khi Ahmet Cemil coi hắn là một kẻ hề và ngu dốt.

Sau cái chết của cha, Ahmet Cemil coi mình là người bảo vệ cho em gái, nỗi buồn của İkbal là nỗi đau lớn nhất trong lòng anh.

Mỗi khi nhìn thấy gương mặt buồn bã của em gái, anh lại tự nhủ 'Đứa trẻ tội nghiệp, giá mà nó được hạnh phúc!' và tan vỡ trong thế giới nội tâm.

Trong khi người mẹ dựa vào anh như trụ cột trong nhà, Ahmet Cemil cố gắng giấu đi nỗi đau từ sự khốn cùng và mệt mỏi để không làm mẹ buồn.

Khi Ahmet Cemil bước vào nhà trong bóng tối đêm khuya, kìm nén những giọt nước mắt, anh cố mỉm cười với mẹ để không để lộ sự nghèo khó.

Đối với Ahmet Cemil, Lamia là một nàng tiên lý tưởng không thể với tới; vì nghèo khó nên anh không dám thổ lộ và âm thầm chịu đựng đau khổ.

Anh nhìn cô thật lâu khi cô chơi đàn piano và thầm thì trong lòng: 'Giá mà chơi thêm chút nữa, giết mình thêm chút nữa!' và lặng lẽ tôn thờ cô.

Đối với Vehbi Bey, İkbal và gia đình cô là miếng mồi ngon, trong khi İkbal là một nạn nhân bị áp bức, buộc phải nhắm mắt làm ngơ trước những thói xấu và sự thô lỗ của chồng mình.

Khi anh rể tịch thu tờ báo, İkbal chỉ biết nhìn anh trai bằng ánh mắt tội lỗi và lặng lẽ rơi lệ.

Trong khi Ahmet Cemil phải chịu đựng Vehbi Bey vì nể mặt em gái, thì Vehbi Bey lại trở nên kiêu ngạo và vùi dập anh nhờ quyền lực của một ông chủ nhà in.

Vehbi Bey vùi dập và coi thường mọi lý tưởng của Ahmet Cemil tại nhà in bằng cách nhạo báng: 'Cậu cũng chỉ là một kẻ nghèo kiết xác mà thôi'.

Ahmet Şevki Efendi, với tư cách là một người quản lý giàu kinh nghiệm và bao dung, luôn che chở cho Ahmet Cemil, mang đến sự chân thành giữa bộ mặt lạnh lẽo của tòa soạn.

Trong khi nổi giận với Raci, Ahmet Şevki Efendi lại hết mực yêu quý, bảo vệ Ahmet Cemil và chỉ chia sẻ những bí mật với riêng anh.

Raci là một người chồng, người cha vô cảm và tàn nhẫn, không hề bận tâm đến cảnh nghèo khó của gia đình mà chỉ biết tiêu tiền vào những chốn ăn chơi.

Vợ anh ta đến tòa soạn khóc lóc kể lại việc chồng mình đã lấy cắp đôi khuyên tai của cô để đi tiêu xài, khiến gia đình không còn lấy nổi một mẩu bánh mì.

Ali Şekip, người bên ngoài trông có vẻ khờ khạo, thực chất lại đánh giá rất cao tài năng của Ahmet Cemil và giúp đỡ anh một cách thực tế.

Ali Şekip chính là người đã tìm việc cho Ahmet Cemil sau lưng Raci và mở đường cho anh nhận những khoản tiền dịch thuật đầu tiên.