乔治·奥威尔

埃里克·阿瑟·布莱尔一九〇三年生于英属印度的小城莫蒂哈里。父亲是殖民政府鸦片事务处的职员；儿子满周岁那年，母亲艾达带着孩子们回了英国。他在一个姐姐和一个妹妹之间长大，家里是薪水并不宽裕的公务员之家。减免学费入读的寄宿学校，以及后来的伊顿公学，都让他早早懂得在富家子弟中间做一个穷学生意味着什么。 他没有上大学，一九二二年年底去缅甸当了帝国警察。五年之后，他对自己必须维持的那套秩序生出厌恶，辞职回国，决意写作。他在巴黎洗过盘子，在伦敦与流浪汉为伍；那些年的笔记成了《巴黎伦敦落魄记》，一九三三年以乔治·奥威尔之名出版。 一九三六年，他在英格兰北部矿工家中住下的那几个星期，让贫穷贴近了他；同年年末，他志愿奔赴西班牙内战，喉部中弹，又为躲开自己阵营内部的清洗而离境。《向加泰罗尼亚致敬》是这一断裂之书：此后奥威尔反对斯大林主义的笔力，与他反对法西斯主义时一样锋利。战时他在英国广播公司主持对印度的广播，之后为《论坛报》撰写专栏。 他要一种像窗玻璃一样透明的散文，把明白晓畅当作武器，对付一切搅浑政治语言的东西。一九四五年他失去妻子艾琳，《动物庄园》也在同年问世。肺结核日重之际，他在苏格兰朱拉岛写下《一九八四》，一九四九年出版。一九五〇年一月，他在伦敦去世，年仅四十六岁；“老大哥”与“新话”随他一起进入了日常语言。