La Passion de la voiture

Bihrouz la vénère comme un « ange » noble et innocent, l'idéalise à l'excès dans ses pensées et s'abandonne à une soumission passive. Perivech, quant à elle, ne voit en lui qu'un nigaud amusant et ridicule, sans lui accorder la moindre considération. Le rapport de force tourne entièrement au désavantage de Bihrouz, aveugle à la réalité de Perivech, et au profit de la lucidité moqueuse de cette dernière.

Tandis que Bihrouz court derrière la voiture, Perivech Hanim et Tchengui Hanim se moquent ouvertement de lui dans son dos.

Kechfi est un opportuniste qui prend un plaisir maladif à mentir, tandis que Bihrouz fait preuve d'une naïveté désarmante nourrie par ses lectures. En inventant de toutes pièces la mort de Perivech, Kechfi anéantit le fragile univers de Bihrouz et fait de lui son jouet. Tous deux se donnent des allures de gentlemen à l'européenne, mais se méprisent en réalité mutuellement.

Kechfi Bey plonge Bihrouz dans le deuil en prétendant, par un récit entièrement forgé, que la jeune femme blonde a succombé à une maladie.

Sous couvert d'enseigner le français à Bihrouz, Monsieur Pierre ne cherche qu'à servir ses propres intérêts, ménager son confort et s'enrichir. Bien que Bihrouz lui voue un profond respect (le traitant d'éminence ou de professeur), Pierre le considère secrètement comme un imbécile inculte dont il est aisé de tirer de l'argent. Il préserve ses avantages en lui vendant des livres au prix fort et en lui inculquant des théories littéraires sans fondement.

Monsieur Pierre vend à Bihrouz pour quarante ou cinquante francs de vieux ouvrages bons pour le rebut, en les présentant sous des dehors luxueux.

Tchengui Hanim est plus âgée, plus rude et plus expérimentée. Elle guide Perivech, négocie avec les cochers et garde la haute main sur le cours des événements selon les circonstances. Ensemble, elles s'amusent, dupent les prétendus gentilshommes et se gaussent d'eux.

Tchengui Hanim raille Bihrouz en disant : « Il est bien naïf, le pauvre ! », avant de remonter en voiture avec Perivech.

Bihrouz ne témoigne envers sa mère ni affection ni déférence, ne la considérant que comme une source d'argent et de biens à marchander. Sa mère a conscience de la dérive de son fils, mais, désarmée face à lui, elle cède sans cesse à ses exigences financières et tente d'empêcher la vente du domaine familial pour le ménager.

Bihrouz profite du désarroi de sa mère pour lui extorquer cent cinquante livres sous prétexte d'éponger ses dettes.

Bihrouz ne parvient à exercer aucune autorité véritable sur son cocher. Andon est bien conscient des maladresses que son maître commet par pure vanité et ostentation ; il le mène en bateau et l'exploite sans scrupule, inventant des faux-fuyants pour lui dissimuler les avaries survenues à la voiture.

Andon invente toutes sortes de mensonges au sujet de la voiture brisée et intimide Bihruz en lui racontant que le créancier a saisi la voiture.

Kondoraki, en marchand rusé de Beyoğlu, sait que Bihruz ne pourra pas payer les traites. Dès qu'une occasion se présente, il est assez impitoyable et calculateur pour saisir immédiatement la voiture en exploitant les failles juridiques ou par de serviles mensonges. Bihruz ne peut que proférer des menaces chimériques contre lui, sans jamais passer à l'acte.

Dans la lettre qu'il adresse à Bihruz, Kondoraki l'informe qu'avant même l'échéance du paiement, il a pris les devants en saisissant la voiture et les bêtes dans sa propre fabrique.

Bihruz passe constamment sa mauvaise humeur et ses déceptions sur son valet Michel. Bien que Michel le flatte en l'appelant « Excellence », c'est toujours lui qui fait les frais des emportements injustifiés de son maître. Bihruz refoule son propre sentiment de culpabilité en réprimandant ses subordonnés.

Chaque fois que Bihruz commet une erreur ou reçoit une mauvaise nouvelle de Monsieur Kondoraki, il s'en prend injustement à Michel, le rabroue et le chasse de la pièce.