하얀 배

아이는 할아버지에게 깊은 사랑과 감사를 느끼며, 할아버지는 아이의 유일한 보호자이자 삶의 유일한 희망이다. 그러나 할아버지가 오로즈쿨 앞에서 무기력하게 굴복하고 결국 전설(어머니 사슴)을 배신하자, 아이는 돌이킬 수 없는 깊은 절망을 겪는다.

노인은 굳은살이 박인 묵직한 손을 아이의 머리에 가만히 얹었다. 아이는 별안간 목구멍으로 무언가가 치밀어 오르는 것을 느꼈다.

오로즈쿨은 아이를 거추장스러운 존재이자 아이를 낳지 못하는 아내와 초라한 장인의 군식구로 여긴다. 아이는 그를 끔찍이 두려워하며, 그의 학대에 대한 무력한 분노를 상상 속에서 그를 벌하는 것으로 억누르려 한다.

이 산들도, 숲도 다 지옥에나 떨어져 버려라... 대책 없는 늙은이와 어디 한번도 못 본 것처럼 끼고 도는 저 꼬맹이 녀석도!

오로즈쿨은 상관이고, 모문은 늙었지만 노예처럼 일하는 부하의 위치에 있다. 모문은 딸 베케이의 결혼 생활이 깨지지 않도록 오로즈쿨의 온갖 모욕과 부당함, 폭정에 묵묵히 굴종하며 자신의 인격과 신념을 짓밟는다.

오로즈쿨은 그를 사람 취급조차 하지 않고, 모욕을 주며 '당장 쫓아내 버리겠다!'고 윽박질렀다.

아이가 생기지 않는다는 이유로 오로즈쿨은 끊임없이 아내를 탓하며 술에 취해 무자비하게 폭행한다. 베케이 이모는 운명에 순응한 채, 매를 맞으면서도 남편의 화를 누그러뜨리려 보드카를 가져다 바치는 불행한 여성이다.

사내는 아내를 파김치가 될 때까지 두들겨 팼다. 두들겨 맞고 난 뒤에도 여자는 그 앞에 500밀리리터짜리 술병을 하나 더 밀어놓았다.

모문은 딸의 기구한 운명에 속으로 가슴이 찢어진다. 딸이 홀로 남겨지거나 남편 집에서 쫓겨나지 않게 하려고 한평생의 자존심을 모두 내던지고 오로즈쿨에게 비굴하게 굴종한다.

죽기 전에 아이를 키워낼 수만 있다면 그 행복만으로 족했을 것이다... 딸이 아이를 낳지 못했기에 노인은 모든 것을 견뎌내고 있었다.

의붓할머니는 아이를 피가 섞이지 않은 '남'으로 여긴다. 아이를 참아주는 유일한 이유는 남편 모문 때문이며, 끊임없이 아이를 구박하고 가난과 짐의 원인이라며 아이의 책가방과 존재 자체를 못마땅해한다.

할머니는 아이가 남이며 아무것도 아닌 존재라고 말했다. 남의 자식은 제아무리 먹이고 입혀봐야 남일 뿐이라고 했다.

할머니는 끊임없이 간섭하고 투덜거리며, 남편이 오로즈쿨에게 지나치게 온순하게 구는 것을 경멸하면서도 월급이 깎이지 않도록 남편의 굴종을 부추기는 권위적이고 냉혹한 여성이다.

이 늙은 바보 영감아, 사람들 앞에서 처신을 똑바로 못할 거면 입이라도 닥치고 있어. 당신 목숨이 그 사람 손에 달렸다고.

젊고 잘생긴 트럭 운전사 쿨루베크는 아이의 눈에 전설 속 영웅이 현실에 나타난 존재와 같다. 아이는 그의 힘과 다정함에 감탄하며, 오로즈쿨을 이길 수 있는 유일한 힘으로 그를 상상한다.

아, 나에게도 저런 형이 있다면 그 누구도, 그 무엇도 두렵지 않을 텐데라며 아이는 상상하기 시작했다.

세이닥메트는 게으르고 일에서 도망치며, 오로즈쿨의 위세에 아첨하며 살아남는다. 오로즈쿨은 자신의 권위를 인정해 주는 세이닥메트의 게으름을 눈감아준다.

오로즈쿨은 그를 해고할 수 없었다. 말을 잘 들었기 때문이다. 그는 어떤 일에도 참견하지 않았고, 누구와도 다투지 않았다.

세이닥메트는 젊음과 완력에서 나오는 오만함으로 무민 할아버지를 조롱한다. 노인의 선한 마음씨를 그저 호구짓으로 여긴다.

세이닥메트는 배를 잡고 웃어댔다. 무민이 손자와 같은 책상에 나란히 앉아 있다는 생각만으로도 그에게는 너무나 우스꽝스럽게 느껴졌던 것이다.