青と黒

フセイン・ナズミの裕福さと屈託のなさに対し、アフメット・ジェミルは貧しく苦闘している。しかし二人の間には、芸術に対する深い理解と敬意に満ちた強い盟友関係が存在する。

学生時代からの習慣でお互いに自作の詩を読み聞かせ合い、バービ・アーリー（出版街）での批判に対して肩を並べて立ち向かう。

ラジは嫉妬からアフメット・ジェミルの革新的な芸術と成功を踏みにじろうとし、アフメット・ジェミルはラジの粗野で無能、かつ悲惨な生き方に嫌悪感を抱いている。

ラジがアフメット・ジェミルの詩を「何という痛々しい倦怠か」と揶揄する一方、アフメット・ジェミルは彼を道化で無知な俗物とみなしている。

父の死後、アフメット・ジェミルは妹の保護者を自任しており、イクバルの悲しみは彼にとって最大の心の痛みである。

妹の悲しげな顔を見るたびに「哀れな子だ、せめて幸せになってくれれば！」と心の中で苦悩に引き裂かれる。

母は一家の大黒柱として彼を頼りにし、アフメット・ジェミルは母を悲しませないよう貧窮と疲労からくる苦痛をひた隠す。

アフメット・ジェミルは夜の闇の中、涙をこらえて帰宅すると、母には笑顔を見せて貧しさの影を感じさせまいとする。

アフメット・ジェミルにとってラミアは手の届かない理想化された妖精のような存在であり、自身の貧しさゆえに想いを打ち明ける勇気が出ず、密かに心を痛めている。

彼女がピアノを弾く姿をじっと見つめ、心の中で「どうかもう少し私の心を締めつけてくれ、いっそ殺してくれ！」と呟きながら、静かに崇拝する。

ヴェフビ・ベイにとってイクバルとその家族は都合のいい存在にすぎず、イクバルは虐げられ、夫の奇行や粗暴さに耐え忍ぶことを強いられた犠牲者である。

イクバルは、義弟が新聞社を乗っ取った際、兄に申し訳なさそうな視線を向け、静かに涙を流す。

アフメト・ジェミルが妹のために彼に耐える一方で、ヴェフビ・ベイは印刷所の主となった権力を笠に着て傲慢に振る舞い、彼を踏みにじる。

ヴェフビ・ベイは「お前も一文無しの男にすぎない」と言い放ち、アフメト・ジェミルが印刷所に抱いていた理想主義的な夢のすべてを見下し、打ち砕く。

アフメト・シェフキ・エフェンディは、父親のように温厚で経験豊かな管理者としてアフメト・ジェミルを庇護し、新聞社の冷淡な現実に抗して彼に真心を寄せる。

アフメト・シェフキ・エフェンディはラジに激しい怒りを燃やす一方で、アフメト・ジェミルを愛情を込めて守り、秘密を彼だけに打ち明ける。

ラジは家族の貧困を省みず、夜の酒場で金を浪費する無慈悲で心ない夫であり父親である。

彼の妻は新聞社で涙ながらに、夫が自分の耳飾りを盗んで使い込み、食べるパンさえ残っていないと訴える。

表向きはお人好しに見えるアリ・シェキプだが、実際にはアフメト・ジェミルの才能を高く評価しており、彼に現実的な便宜を図る。

新聞社でラジの後任としての仕事を見つけ、最初の翻訳料の手配においてアフメト・ジェミルを導いたのはアリ・シェキプである。